29歲的河南鹿邑姑娘王妙，是個“瓷娃娃”，出生14天就被診斷為成骨不全癥（也稱脆骨癥），普通的一次噴嚏，就能引發一次骨折。這些年來她骨折過上百次，往往是一處未痊，另一處又斷掉了。

可她不甘向命運低頭，“我想證明，我不比任何人差。”如今她用手中的針線編織希望，不僅如此，她還帶領農村留守婦女，闖出一條屬于她們的路。

王妙織的娃娃

【8歲，第一次自己邁出家門】

小時候的王妙，不知道自己患了什么病，她只知道自己和別的孩子不一樣，連正常走路都無法自己完成，稍一使力，就會骨折。

出門上學、和小伙伴們追逐嬉戲，對她來說更是遙不可及。大多數時候，她的活動范圍不超過房間里那張一米寬的小床，房頂上木頭的紋理刻在她的腦海里。

喝水、上衛生間都需要媽媽照顧，王妙常常很自責，“那時候家里就靠著媽媽種棉花掙錢，怎么有時間照顧我。”所以王妙就常常忍著不喝水，“這樣就可以少上廁所。”

但王妙還是“想要試著自己走走”，可是她只要起身稍稍用力，腿骨就會發生斷裂，“腿現在像弓一樣，已經斷了4次了。”斷裂處生長起來的骨痂堆積在那里，王妙的雙腿始終沒有康復。

無奈之下，王妙進行了兩次康復手術，截掉了四截骨痂，并打上鋼釘。村里人都知道她患病，總有人會問，“怎么照顧呀？”“這個病也沒法治。”王妙常常覺得心里難過，“他們還會當我的面說這些話，我也會傷心。”

大一些后，王妙也想要出去轉轉，趁媽媽不在家，她反復嘗試走出家門。身高1.2米的她，腿比家中的門檻高不了多少，經過反復嘗試，她才得以掌握跨過門檻的“小妙招”。

“先用手撐著門檻，把一條腿抬過去，坐在門檻上，再把另一條腿抬過來。”每次跨出家里的門檻，都要花上十幾分鐘，在王妙的印象中，8歲，她才能自己邁出家門。

王妙織的零錢包

【像史鐵生一樣，做個有用的人】

弟弟初中時，王妙已經十幾歲了，媽媽不再種棉花了。為了維持生計，母女倆開始梳羊毛、在村口把麥稈扎成辮子換錢。盡管那時的王妙還十分“脆弱”，但她還是想為這個家做些什么。

“一斤羊毛就幾毛錢，我一天只能梳半斤，一捆麥稈也只能賣幾分錢。”雖然不多，但這已經讓王妙十分開心。漸漸地，她覺得自己的手臂有力了起來，每天能梳6斤羊毛了。

從半斤到6斤用了多久？王妙輕描淡寫地說，“兩年。”

王妙正在編制作品

為了能多賺些錢，王妙和媽媽對羊毛進行了“深加工”，直接把捆扎好的“成品”羊毛賣給廠家制成化妝刷，一公斤能賣到30元。

這30元不是好掙的，需要把羊尾毛一根一根清洗干凈，挑選出優質的捆扎成一束，梳開，上鍋蒸，再梳開，反反復復需要十幾道工序，幾天才能做出一公斤。

史鐵生在《合歡樹》中這樣寫道，“二十歲，我的兩條腿殘廢了，除去給人家畫彩蛋，我想我還應該再干點別的事，先后改變了幾次主意，最后想學寫作。母親那時已不年輕，為了我的腿，她頭上開始有了白發。”

王妙在弟弟的作文書上看到這篇《合歡樹》時深有感觸，她買回了《我與地壇》這本書，也在自家院子里栽了一棵合歡樹，激勵自己做一個有用的人。

她想像史鐵生一樣學著寫文章，但是王妙會寫的字不多，發表在雜志上的自述，是她唯一被選中的文章，賺了80元稿費，她用這筆錢為自己買了一副拐杖。

王妙在工作室教女學員學習編織

【23歲，從針織玫瑰中看到新轉機】

2015年時，王妙迎來了新轉機。

那年4月，王妙來到天津做第二次修復手術，被醫生拉進了一個康復群。“天津太陽雨小課堂編織課程”的字樣出現在微信群中，引起了王妙的注意。其實早在王妙剛來到天津時，就在圖書館里看到了教編織的書籍，“但是上面的符號我都看不懂，這個課剛好講解了針法符號。”

此后王妙在病房里織起了小玩偶，并第一次通過編織掙到錢。同院病友英子也和王妙一起編一些小物件。

5月的一天，王妙和英子帶上編織用的“家伙”，坐著輪椅來到天津的街上售賣事先編好的中國結手鏈和針織玫瑰，見人就問：“買一朵玫瑰花吧，手工編織的。”隨后，兩人在買早餐的小攤旁邊支了個攤，邊鉤邊賣，短短兩個小時，就賣了300元。

回來時起風了，忽然下起雨，街頭，兩人把輪椅搖得很快，爽朗的笑聲灑滿街道。

王妙在工作室教女學員學習編織

【帶留守婦女做手工開設免費網絡課堂】

回到家鄉鹿邑后，王妙開始認真學起編織。“我媽媽的手很巧，會織毛衣，還會織一些民族風格的毯子。”王妙耳濡目染，所以學起來很快。

每天，她都坐在電腦前學習，從早上5點到凌晨一兩點，王妙樂此不疲。

隨著時間的推移，王妙會編的小物件越來越多，杯墊、抱枕、帽子、手套，兔子、長頸鹿……彩色的毛線點亮了她原本灰暗的生活。

2019年的一個下午，王妙像平時一樣在丈夫的修理店前織康乃馨，一位中年婦女被吸引過來，“我可以學嗎？”王妙回答：“當然可以。”

那是王妙收的第一個“學生”，剛好她接了一個工廠的手工玫瑰花訂單，倆人便搭伴做起了手工，“5元錢一朵”，雖然不多，但王妙覺得很有意義。

也是那一年，手工工作室成立了，來學習手工編織的人也從開始的一兩個變成近100個。王妙帶著大家一起創業。

這些女學員中的大部分是留守婦女，她們被要求待在家中照顧孩子和老人。“她們沒法去鎮上工作，不然家中幾個孩子就沒人管了。”王妙無奈地說。

王妙的手工編織給她們灰暗的生活帶來一絲色彩，但家人的不理解又一次把她們拉進深淵，“你不在家帶孩子，來做這些能賺幾個錢。”這些是五千萬農村留守婦女的縮影。

但在王妙這里，這些媽媽們有了新身份——“自己”，她們活得更精彩，走得很堅定。

現在，王妙已經是手工藝品縣級非遺傳承人，并且已經小有名氣。“成名”之后的她還不忘授人以漁，錄制編織課教程傳到騰訊課堂，“都是免費的。”能幫助更多人找到生活的方向，是現在的王妙最想做的事情。

目前，騰訊課堂上王妙的鉤針編織課報名人數已近1000人，“希望”在一來一回的針法中和彩色的毛線間延續。

【征集】

愛心永遠在路上。河南商報聯合豫發集團、錦榮公益社、錦榮國際輕紡城，共同推出愛心公益行活動。

如果你想幫助“瓷娃娃”女孩王妙，歡迎聯系河南商報記者。河南商報熱線：0371-86088666。

（編輯：劉夢鴿）